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Dentre as obras que compõe o cânone cinematográfico a respeito da Shoah, a homônima 
produção de Claude Lanzmann ocupa uma posição quase lendária, conferida pela singularidade 
de suas mais de nove horas de duração e pela sua composição inteiramente imagética-
testemunhal. Este breve artigo, que não propõe muito mais que apresentar, de forma 
introdutória, um olhar sobre alguns pontos centrais dessa produção – a articulação da memória, 
da possibilidade narrativa, da relação entre indivíduo, cultura e espaço etc. –, pretende focar-se 
no subjetivo e dinâmico aspecto dado por Lanzmann a esta obra atemporal, que se esquiva tanto 
da apreensão histórica quanto de uma compreensão objetiva. Por intermédio dessas reflexões, 
cabe-nos questionar a intenção do diretor para com a obra, assim como a da obra para com seu 
público.  
Palavras-chave: Shoah, Claude Lanzmann, Memória, Alteridade, Testemunho. 
 
Abstract  
                                                            
*Graduanda de Língua e Literatura Alemã na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo. 
BENDER, Fernanda. Ja, das ist das platz: o Tatear pela Imutabilidade da Memória na 




Among the works which compose the cinematographic canon about the Shoah, Claude 
Lanzmann’s homonymous production occupies perhaps an almost legendary position, 
conferred by the singularity of its more than nine hours of duration and by its entirely imagistic-
testimonial composition. This brief article, which does not propose much more than to present, 
in an introductory manner, a look into some of the crucial points of this production – the 
articulation of memory, of the narrative’s possibilities, of the relationship between individual, 
culture and space etc. –, intends to focus on the subjective and dynamic aspect given by 
Lanzmann to this timeless work which escapes historical apprehension as much as it does an 
objective comprehension. Through these reflections, it is up to us to question ourselves not only 
about the director’s intentions with the production of this film, but also the intention of this 
word towards its public. 



















Schwer zu erkennen, aber ... das war hier. Da ... da waren 
gebrennt Leute. Viel Leute waren hier verbrannt. Ja, das ist 
das Platz. Wer hier hereingekommen, zurück hat er schon 





C'est un film à ras de terre2: é assim que a grande força desta obra cinematográfica 
advém, também, de sua inerente recusa, enquanto produção artística que se propõe resistência, 
de verter um olhar direto ao passado. Antes, a obra propõe circundá-lo topograficamente, 
dialogicamente, no pessoalíssimo plano da memória pessoal e coletiva. Essa recusa de uma 
produção objetiva, num momento artístico em que se busca tão insistentemente inscrever o 
evento da Shoah em caracteres de precisão e concisão, inspirou, desde sua produção em 1985, 
consideráveis reflexões a respeito dos limites da representação, das problemáticas do 
testemunho, assim como da presentificação do passado através de um atento olhar aos traços 
por ele deixados3. O olhar demanda na Shoah de Claude Lanzmann uma mediação estratégica: 
aborda-se o centro por suas margens, reconta-se o evento pelas sendas do testemunho, e das 
difíceis e variáveis vozes dessas sendas emerge aos poucos a tessitura que confere ao evento 
sua dimensão magnânima, uma dimensão que é, e que sobretudo se quer, ainda e continuamente 
incompreensível.  
O que Lanzmann pretende dinamizar, com essa estratégia de topograficamente, de 
dialogicamente, “dar a volta” ao objeto do qual se fala, é também a questão da imaginação: 
quando algo é narrado, uma imagem (Vorstellung) é apresentada, a imagem de algo que se faz, 
momentaneamente, ausente. Se a evocação dessa imagem é a presença de uma ausência, essa 
                                                            
1 Difícil de se reconhecer, mas ... foi aqui. Ali ... ali pessoas foram queimadas. Muitas pessoas foram queimadas 
aqui. Sim, é este o lugar. Quem quer que tenha vindo para cá, não encontrou um caminho de volta. (tradução 
minha) 
2 LANZMANN, 1990a, p. 294. 
3 OLIN, 1997, p. 1. 
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própria evocação localiza-se fora do contínuo espaço-temporal da imagem4, fazendo do 
testemunho em si, um ato neste caso topográfico e dialógico, também um ato de mediação entre 
essas duas instâncias aqui, de certa forma, imperfeitas. E imperfeitas são aqui estas duas 
instâncias justamente por não existir a precisão de um encontro: a instância do passado, porque 
não é passível de uma evocação precisa; e a instância da imagem, porque não corresponde com 
precisão ao evento de origem. Assim, imperativa nessa produção, a articulação da memória dita 
uma proposital não correlação entre esses dois elementos, passado e imagem, que juntos 
alcançam a objetividade. O passado, metonímia para o evento da Shoah, é aqui honrado não 
com os fatos dos quais se compõe, mas com as diferentes percepções com as quais foi vivido. 
De forma analógica, a imagem, que contribuiria para o passado com seu factível caráter de 
precisão, é aqui também honrada não com sua presentificação histórica, mas com sua 
monumental constituição presente – uma estratégia que quer imperativa não somente a 
soberania da memória sobre o tempo, mas também a do tempo sobre a memória. O passado é, 
assim, enviesado pelas naturais distorções com as quais é percebido, e exaltado em Shoah 
através de personagens-testemunha cujo relato nos é dado com uma topográfica subjetividade. 
Isto porque, contendo uma narrativa espontânea e pessoal, um tal relato caminha por sobre as 
atuais condições do que é lembrado enquanto verdade ao caminhar também pelos locais, 
alterados pela condição do tempo, nos quais esta verdade alcança qualquer forma alternativa de 
representação (Darstellung). 
Porque imperfeitos nessa correlação entre história e imagem, os testemunhos contam 
sobre eventos inacessíveis; se inacessíveis, também incompreensíveis, e, pode-se até certo 
ponto dizer, é justamente assim que Lanzmann os quer: filmado em quatorze diferentes países, 
na presença de cerca de sete diferentes línguas, e com 350 horas de filmagem reduzidas a apenas 
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nove horas e meia5, em nenhum momento das construções cênicas apresentam-se imagens que 
remetam à historicidade do evento da Shoah, sejam elas referentes aos aspectos culturais do pré 
e do pós-guerra, aos aspectos partidários da ascensão do nacional socialismo, ou aos aspectos 
testemunhais quanto ao advento da aniquilação da população judaico-europeia. Não, sua 
representatividade não é nem uma única vez sugerida pelo uso de mídias documentais, presentes 
quase na totalidade dos filmes ou documentários a respeito desse tema, algo que muito se 
aproxima de uma Bilderverbot. E só não as assume integralmente porque a recusa imagética 
não é completa: há uma condição para que a imagem sirva de testemunho, e essa é a condição 
da imagem presente, e não a da imagem historicamente presentificada.  
Assim é que se afirma a soberania do tempo, pois a concretude dessa produção deve-se 
sobretudo a ela: a revisitação da geografia da Shoah foi, durante a filmagem, atual, em quatorze 
diferentes países; a filmagem das testemunhas entrevistadas por Claude Lanzmann foi também 
atual, cristalina, feita e traduzida na língua de preferência do entrevistado, sob as condições 
pessoais de sua memória, e relegando-nos a visão de um rosto monumental, transformado pelo 
tempo, mas que corresponde, no cerne, ao mesmo indivíduo que hermeneuticamente presenciou 
uma experiência a qual, através do relato dialógico, procura nos contar. Aí, nessa elisão da 
facticidade histórica, é que nos cabe o insistente papel imaginativo de espectadores. Nessa 
elisão, Lanzmann projeta também sua recusa de conciliar a Shoah – assim como tudo que a 
antecedeu ou sucedeu – à esfera própria do passado, trazendo-a, por intermédio de elementos 
cinematográficos extremamente dinâmico, como sua narração não cronológica, constantemente 
à esfera do presente.6 Deixar um evento como a Shoah à mercê da história, por assim dizer, 
acessível, cronológica, factível, é também encerrá-la com uma afirmação, enquanto a proposta 
na Shoah de Lanzmann é radicalmente outra, é deixá-la aberta com uma dúvida, digno de um 
                                                            
5 FULLER, 2011, p.16. 
6 FULLER, 2011, p.17. 
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evento para o qual se insiste que não há resposta possível a dar, mas sempre uma pergunta 
possível a fazer – algo que contraria, até certo ponto, também a concepção de Warumverbot7 
que imperou, à forma de Primo Levi, nos campos de concentração, assim como nas formas de 
achegar-se da compreensão das múltiplas e variáveis facetas da Shoah.  
Mais que isso, a elisão da representatividade imagética marca também a divisão entre o 
que é estética e humanamente imaginável, e o que é a inimaginável dimensão do aniquilamento. 
O próprio documentário cria para si, nesse sentido, uma constelação duplamente dialética e 
dialógica, uma vez que para a omissão da imagem presentificada ele busca, ao invés oferecer 
uma imagem alternativa, uma imagem cuja fenomenologia metonímica constitui-se de 
elementos dialógicos – ou seja, de um eu que fala a um outro, de um contexto a respeito do qual 
se fala, das marcas linguísticas da oralidade, de um local de onde se vem e onde se está, de um 
assunto etc. Sua estratégia imagética compõe-se da ação do tempo, sendo por isso uma 
alternativa engenhosamente trabalhada em sua forma de representação e, ao mesmo tempo, uma 
resposta ao que a própria esfera da imagem não suporta representar. Desta forma, as imagens e 
cenas do arquivo histórico do evento da Shoah, naturalmente factíveis em sua objetividade e 
cronologia, são completa e absolutamente substituídas pelo diálogo interminável, não 
cronológico e subjetivo das diferentes testemunhas – mais adiante veremos que são elas três – 
das quais a narrativa desta obra cinematográfica se compõe. Esse movimento subjetivo não se 
evoca tão somente através da cristalina esfera dialógica, mas antes e também através das esferas 
estética e topográfica. Estética porque, no primeiríssimo momento da obra, temos notícia do 
extermínio dos judeus de Chelmno, em 1942, unicamente através de um texto que corre, num 
fundo negro, pela tela. Nesse aniquilamento projeta-se, então, uma visibilidade espacial, e o 
que se passa a seguir responde, por isso mesmo, a uma transformação de natureza estética e 
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sobretudo topográfica, pois que nos é dada a visão dos campos, rios e florestas de Chelmno tais 
como eram durante a filmagem de Shoah, com a participação de personagens-testemunha 
também tal qual eram durante o período da produção cinematográfica. 
 No palco esteticamente transformado deste extermínio, presenciamos o retorno de um de 
seus dois únicos sobreviventes, Simon Srebnik. Esse retorno promove o encontro entre estas 
duas monumentais personagens da Shoah, ou seja, aquele entre o próprio Srebnik e o local ao 
qual ele sobrevive. Juntas, as expressões dialógica, topográfica e imagética de ambas as 
personagens trabalham no sentido de criar um terceiro elemento monumental, a força 
mnemônica que, obedecendo a uma trajetória de evocação, culmina da junção do presente e dos 
objetos do passado. Não por menos, Shoah é um documentário obcecado com as formas de 
trajeto e transportação8, e é nesse sentido que as viagens que ele faz – em caminhadas pelas 
florestas, pelas planícies, por sobre estradas, por sobre o trilho dos trens de carga – aos também 
monumentais locais de extermínio incorrem numa subjetiva espacialização que ocorre 
insistentemente no presente: o que permanece ausente é apenas aquilo que foi removido pela 
distância temporal, ou seja, a própria aniquilação.9 
É dessa já muito adjetivada subjetividade que se constitui a matéria artística de Shoah 
enquanto obra, deste impreciso tatear com o qual Simon Srebnik, “that one-time boy singer”, 
por exemplo, busca palavras que representem seu retorno a Chelmno, encorajado por 
Lanzmann. Hier, da, hier ... Aqui, ali, aqui: tais são os imprecisos e os escorregadios lugares 
da memória. Para evocá-los e para realizar-se um documentário a respeito da impressão desses 
tortuosos locais sobre as testemunhas que restaram – assim como o contrário é verdadeiro, pois 
também os locais são silenciosas e transformadas testemunhas – é preciso tatear os elementos 
                                                            
8 ROBBINS, 1997, p. 251. 
9 KOCH, 1989, p. 21. 
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com os quais se lida, seja lá qual for sua natureza, é preciso testá-los, reconhecer-lhes o ponto 
sensível e, sobretudo, recriar, trazer à tona, as circunstâncias primeiras do evento.  
Dessa impossibilidade de precisão é que advém uma das razões pelas quais pode-se 
chamar a produção de Shoah de experimental: porque há nela um limite para o uso do termo 
“documentário” tanto quanto há um limite para o uso do termo “ficção”10 – ainda que o próprio 
Lanzmann tenha dito que esta é uma “ficção do real”.11Isso porque a obra demanda que locais 
que servem como palco para a representação histórica sejam revisitados, que as situações que 
servem como palco para representação da subjetividade coletiva e pessoal sejam revividas, que 
tudo seja enfim rememorado, mas com o imperativo das circunstâncias presentes, ou seja: essa 
obra demanda de tudo uma reencenação, provando que existe uma materialidade física expressa 
em insistentes tentativas de alcançar o instante de representação do evento original e que, por 
isso mesmo, antecede e evoca o processo simbólico da linguagem.  
A forma narrativa e dialógica que assume o relato que nos é contado, nesse sentido, só é 
alcançada quando seu narrador sustenta ao redor e dentro de si a realidade primeira com que 
passou pelas experiências que dão forma e conteúdo a seu testemunho. É esta palpável 
atmosfera de revisitação dos lugares da memória subjetiva que constitui a materialidade a qual 
me refiro, esta que emana, antes mesmo do fenômeno da linguagem, tão somente quando gestos 
e movimentos físicos são realizados. Não há aqui tal coisa como uma memória unicamente 
linguística, mas sim uma memória consequentemente linguística, pois que será de outros 
processos físicos que emanará o processo narrativo. Daí a importância da atuação das 
personagens-testemunha; daí o objetivo de que caminhem, toquem, vejam, ouçam, de que outra 
vez experimentem sua própria experiência, uma vez que, encenando-se aquilo que já se foi, 
volta-se uma vez mais a ser a pessoa que se era. E então, passa-se também a falar e a 
                                                            
10 STOICEA, 2006, p. 43. 
11 LANZMANN, 1990, p. 301. 




testemunhar a partir desta perspectiva meio cá, meio lá, meio presente, meio passado. É esse o 
critério de autenticidade de Shoah e é daí que provém seu imenso poder visual: dessa 
transformação que condena fato em imagem (Vorstellung), encenação em representação 
(Darstellung).12 Assim, faz-se uma vez mais válido mencionar a opinião de Lanzmann a 
respeito da produção de Shoah, de sua natureza não idealista, da produção não de um filme que 
tratasse de grandes questões, ou de respostas ideológicas e metafísicas. “C’est un film de 
géographe, de topografe”13, ele diz, e é este tatear pelos lugares escorregadios da memória, em 
busca de sua revisitação e de novas e diferentes formas de evocá-los, que constitui as próprias 
geografia e topografia, desta obra cinematográfica.  
Não que esse documentário pretendesse ser um mapeamento minuciosamente completo 
do evento da Shoah, mas existem ainda assim alguns espaços, algumas lacunas, na topografia 
dessa produção que foram deixadas em branco, e cujas omissões não parecem tão somente 
consequência de escolhas técnicas necessárias a qualquer diretor. Essas lacunas são 
invariavelmente ausências que falam de presenças, silêncios que remetem a algum som, 
personagens cujo evitar os posiciona exatamente ao centro, e é a respeito dessas lacunas, dos 
elementos que as constituem, que este breve artigo tratará a partir de agora. Neste sentido, a 
primeira ausência que se faz notar é aquela das sobreviventes do sexo feminino. No que remete 
à composição íntegra e totalitária de Shoah, a presença feminina não é completamente 
suprimida, existindo de forma mais concreta nos papéis tradutológicos e no testemunho 
limitado à categoria dos bystanders. Assim, enquanto mulheres polonesas e alemãs não-judias 
dão seu testemunho, tão somente quatro mulheres judias o fazem, cujos testemunhos, além de 
serem marcados pela brevidade, sustentam também a presença de canções.  
                                                            
12 KOCH, 1989, p. 21. 
13 LANZMANN, DEGUY, 1990, p. 294. 
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Interessante será observar, por outro lado, como em muitos casos em Shoah, é a memória 
a respeito de uma mulher que constitui o estímulo catártico para a ruptura dos personagens do 
sexo masculino14. Esse é o caso, por exemplo, de um dos sobreviventes, Fillip Müller, que sofre 
um colapso emocional ao narrar o momento em que fora convencido por uma mulher tcheca a 
deixar a câmara de gás na qual ele voluntariamente entrara para morrer com seus compatriotas; 
também essa mulher o incitara a sobreviver, a contar do que havia acontecido. Abraham Bomba, 
um outro sobrevivente, é incapaz de, durante as filmagens, continuar seu testemunho após 
recordar-se do momento em que a esposa e a irmã de um caro amigo seu entraram na câmara 
de gás. Claude Lanzmann, em resposta a essa observação, mencionou a capacidade da inocência 
absoluta de romper barreiras emocionais.  
Por que razão serviu-se Lanzmann da figura feminina enquanto catártico símbolo da 
inocência é uma questão que, muito infelizmente, não me cabe aqui responder e com a qual 
também não me vejo no lugar de concordar, mas cuja abertura enviesada nos dá a liberdade de 
nos aproximarmos de Shoah não enquanto produção que responde a um cânone cinematográfico 
indiscutível quando contraposto ao evento histórico da Shoah, mas enquanto produto de uma 
concepção humana, composta de planos e posicionamentos ideológicos que, por mais 
concordância que encontre com o público que o assiste, é também e sobretudo produto de um 
direcionamento de visão. O ponto de escape dessa obra, o ponto de ferida que ela busca a todo 
custo evitar, é também o ponto de ferida daquele que a pensa, fazendo do viés do diretor uma 
forma estratégica de lidar com a questão da alteridade. Se, neste sentido, constituem as 
personagens femininas – e judias – a visão da absoluta inocência, esta é antes consequência de 
sua alteridade, ou seja, o momento catártico que elas desencadeiam, da sensibilidade profunda 
que fomenta o fluxo da linguagem, advém de um Outro, de um elemento externo, diferente de 
                                                            
14 OLIN, 1997, p. 5. 




si. É nesse sentido que se pode trazer ao diálogo uma segunda lacuna na topografia de Shoah, 
uma vez que para Lanzmann não parecem ser unicamente as mulheres judias a desencadear este 
momento de ruptura emocional, mas também sua própria terra, a França, e sua própria língua, 
o francês.  
O papel da França enquanto potencial perpetrador durante a II Guerra Mundial, ou mesmo 
unicamente enquanto bystander, vai aos poucos sendo historicamente mais apurado; mas não 
há, por exemplo, peso que livrar a das costas, já que se sabe de forma bastante documentada 
que houve ajuda com as deportações. A França, assim como os outros países europeus, com 
exceção talvez da Dinamarca, não é imune aos desdobramentos da Shoah e certamente tem 
material para testemunhar enquanto parte ativa e não-ativa nesse evento. Ainda assim não há, 
na grande maioria dos locais revisitados nessa produção – repitamos, quatorze países –, sinal 
da terra francesa, ou, na miríade de testemunhas às quais Lanzmann recorreu enquanto 
entrevistador, sinal de qualquer relato dado originalmente em língua francesa.  
O efeito dessa omissão resulta, de forma análoga ao caso das mulheres judias, em seu 
extremo enfoque: da mesma forma que a memória das mulheres judias evoca o processo 
narrativo, também a omissão da França concede liberdade para que tudo quanto for nesse filme 
realizado seja antes filtrado pela língua francesa. É essa a língua que ecoa através de todo o 
processo tradutológico: das inúmeras línguas presentes nas narrativas do filme, é apenas ao 
francês que é acrescentado algum sinal das muito bem-vindas legendas, assim como é somente 
para essa língua que o processo da tradução simultânea acontece, por exemplo. Isso porque a 
linguagem francesa funciona aqui no sentido de posicionar o observador, ou também como 
ponto comum, sendo por isso a língua de nossa reação e de nossa proximidade. Próximos a ela, 
nós, enquanto espectadores, nos desaproximamos do testemunho estrangeiro, não-legendado e 
incompreensível, revelando essa movimentação toda uma impressionante dinâmica 
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cinematográfica que individualiza não as personagens-testemunha, mas antes e sobretudo suas 
experiências. Elas, enquanto elemento inalcançável e incompreensível, nos permanecem à 
parte, intraduzíveis. Não podemos esperar adentrar seu domínio. 
A produção de Shoah, com o intuito de fazer dessa experiência a qual não alcançamos 
um pouco mais inteligível, utiliza-se não só de uma, mas de inúmeras formas de tradução, cada 
uma delas combinando especificidade técnica com algum grau de figuração simbólica. A forma 
mais óbvia empregada por Lanzmann é a tradução simultânea, em que a presença física e 
espontânea de um tradutor, sempre que suas limitações linguísticas enquanto entrevistador são 
alcançadas, funciona como um monumento imperativo da função tradutológica, assim como 
das variações linguísticas que o processo tradutológico testemunha na estrutura das múltiplas 
narrativas. A impressão geral é a de que há a predominância de uma língua estrangeira de 
tradução que simbolicamente desafia a compreensão da obra e que transforma sua linguagem 
em algo humanamente fragmentado pelo trauma.15 A própria Babel é reconstruída a partir desse 
imperativo da diversidade, um fenômeno que imperou não somente dentro dos campos de 
concentração, mas também na própria recontagem do evento histórico da Shoah, cujo ponto de 
partida se dá justamente na acepção dos inúmeros ângulos, das inúmeras formas literárias, 
culturais, históricas e sociais a partir das quais pode-se se aproximar das diferentes abordagens 
deste evento. É por essa razão que Lanzmann afirma, a respeito do processo tradutológico, ter 
respeitado completamente o método de tradução de seus intérpretes, suas exatas palavras, suas 
hesitações, repetições16, uma vez que também a tradução é uma integrante fundamental à 
construção da obra. Ela também é uma personagem que atesta à narrativa.  
                                                            
15 STOICEA, 2006, p. 44. 
16 LANZMANN, 1985, p. 11. 




Ainda assim, é perceptível que o conteúdo simbólico empenhado na tradução dos 
testemunhos diverge essencialmente de acordo com a natureza do relacionamento do diretor 
com as três diferentes esferas entrevistadas, envolvendo também três diferentes formas de visão 
acerca do tema em questão, sendo elas a) a dos que presenciaram o genocídio enquanto vítimas, 
capazes de ver, mas não de compreender o que acontecia; b) a dos bystanders, capazes de ver, 
mas que ainda assim preferiam não ver, falhando em seu compromisso com o testemunho; e c) 
a dos perpetradores, capazes de ver, e cuja função era garantir que tanto os judeus quanto o 
próprio extermínio permanecessem invisíveis aos bystanders.17 Nesse triangular mapeamento 
da Shoah, o documentário nos posiciona, enquanto observadores, por intermédio de seu 
processo tradutológico, constantemente na posição da testemunha que vê, que ouve, mas que 
não compreende tudo quanto ocorre, e prova disso está em nossa – e aqui generalizo, recorrendo 
às habilidades linguísticas comuns – inacessibilidade à compreensão imediata das longas falas 
em polonês, hebraico, húngaro ou russo, as quais nos resta somente acompanhar e esperar pelo 
evento inteligível da tradução. Percebe-se que nosso papel enquanto observadores se 
intersecciona com o papel das próprias personagens-testemunha judias, enquanto vítimas, 
revelando grande parte do posicionamento de Claude Lanzmann como diretor quanto à 
perspectiva que assume a produção dessa obra. Seu intuito não está, de forma alguma, como já 
vimos, em abordar a Shoah de ângulos diversificados e impessoais; ao invés disso, seu intuito 
imperioso recai na articulação deste um ângulo, deste um direcionamento de olhar, no qual 
aquele que assiste a Shoah está invariavelmente posicionado: o ponto de vista da vítima, através 
do qual filtramos simbolicamente todos os demais elementos abordados no filme.  
Quando da entrevista com os bystanders, por exemplo, Lanzmann assume, enquanto 
entrevistador, notadamente uma postura mais severa, mais agressiva. Assim como outras 
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inovadoras e experimentais estratégias cinematográficas desta obra, essa em particular 
representa uma palpável passagem comportamental entre um âmbito – com o qual o diretor-
entrevistador busca se identificar, assim como nos identificar – e esta alguma acepção de 
alteridade, a do não-judeu, com a qual ele de certa forma vai progressivamente fechando o 
diálogo, como se, na esfera da recontagem subjetiva e mnemônica da Shoah, ou seja, a partir 
do pessoalíssimo ponto de vista daqueles que sobreviveram a ela, não houvesse mais espaço 
tanto para os que fecharam os olhos em ignorância quanto para aqueles que fecharam olhos 
alheios, num processo de aniquilamento, por força do ímpeto e do fanatismo. O encontro 
dialógico com os perpetradores, acompanhando o ritmo e a intensidade dessa progressão, 
culmina na completa ausência da tradução simultânea, cara ao restante das línguas-comuns no 
circuito deste documentário. Nesse âmbito não há nada, apesar da alguma dificuldade com que 
Lanzmann se articula na língua alemã, que o separe, enquanto entrevistador, da língua do 
entrevistado, fato que sugere que aquela caríssima e muito bem-vinda presença dos tradutores 
não se dedicava única e estritamente ao propósito de ultrapassar as difíceis barreiras da 
linguagem, mas devia-se também e sobretudo à natureza do encontro entre as esferas, assim 
como à natureza da própria mensagem que Lanzmann desejava passar.18 É essa, portanto, uma 
das formas de achegarmo-nos de uma  possível compreensão de Shoah enquanto obra, ao pensá-
la, sim, como uma forma de resistência que mantém muito claramente o intuito de seus 
posicionamentos.  
Talvez por ser a linguagem uma ferramenta ao mesmo tempo tão íntima – haverá pois 
algo mais íntimo do que compartilhar a mesma língua? – e tão cultural, tão cara aos 
desenvolvimentos sociais, por de certa forma participar do desenvolvimento de grupos, e ser 
também responsável por separá-los; talvez por essas e outras razões seja a tradução a forma de 
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resistência que mais nos salta aos olhos quando falamos de uma imutabilidade mnemônica. A 
tradução, nesta obra, de fato articula-se enquanto um permissivo ato de aproximação e 
afastamento, pois que é a partir de seu advento ou de sua exclusão que ela torna, ou não, aquilo 
que é dito em algo universalmente compreensível. Um ângulo a partir do qual podemos 
observar o papel da tradução enquanto verdadeira aproximação entre experiências é aquele da 
tradução que, antes de depender de um tradutor, depende antes da própria testemunha. Esse é o 
caso de Mordekhaï Podchlebnik, o único sobrevivente entrevistado cujo uso do hebraico é 
recorrente, familiar e doméstico, mas que ainda assim só se sentiu capaz de dar seu relato em 
iídiche – como escreveu a respeito uma das tradutoras de Lanzmann, Francine Kaufmann: “ces 
choses-là, on ne peut les dire qu’en yiddish”.19 Sensibiliza-se aqui o fato de que o acesso aos 
fragmentos da memória traumática dá-se nesse caso tão somente quando de sua evocação 
através da língua histórica e culturalmente materna, a linguagem “original” com a qual 
Podchlebnik passou pela Shoah. O que garante um olhar mais cuidadoso à questão é o fato de 
que não apenas em frente às câmeras Podchlebnik incorre nesta necessidade pelo uso do iídiche, 
mas também quando fala a respeito de suas experiências em qualquer outro contexto, seja ele 
qual for, faz-se necessário um retorno a esta língua. Assim sabemos que, antes da filmagem da 
Shoah, os próprios filhos de Podchlebnik não haviam jamais sabido, de forma inteligível, 
exatamente o que sucedera ao pai, uma vez que não compreendiam a língua na qual essa 
experiência demandava ser contada.20  
Sob essas circunstâncias, o papel da tradução simultânea foi não só indispensável para a 
própria testemunha no processo de verbalizar a experiência traumática, como cumpriu também 
a função dialógica de uma fala que se quer próxima ao acesso e à compreensão daqueles que a 
cercam. Cabe-nos, nesse sentido, o momento de afirmar que é a tradução um processo cujo 
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absoluto e transparente funcionamento Lanzmann relega unicamente às personagens-
testemunha judias – cuja fala tanto o entrevistador quanto o tradutor simultâneo respeitam em 
completude, sem interrupções. É certo que esta forma de tradução foi também mantida com os 
bystanders, mas é justamente na natureza da entrevista com eles que se observa um progressivo 
movimento de fechamento: a entrevista ocorre de forma menos livre e espaçosa, a tradução se 
faz aqui mais rápida e insistente, não esperando muitas vezes nem mesmo pelo ponto final que 
assegura o término da sentença. Não que essa alguma agressividade represente na entrevista 
qualquer sinal de desrespeito, mas antes formula-se numa cristalina forma de posicionamento: 
a tradução lhes foi dada na mesma medida em que, quando da Shoah, deram os bystanders 
também o que podiam, ou seja, nem a completa atenção e nem a completa desatenção.  
Porque a diferente natureza dos testemunhos é única e insubstituível, o resultado de Shoah 
é também uma dinâmica exploração das diferenças entre pontos de vista heterogêneos21. Em 
verdade, Lanzmann renega qualquer tentativa de harmonia nesse mapeamento triangular – 
vítimas, bystanders, perpetradores –, assim como qualquer tentativa de produção catártica que 
incorra em apaziguamento. Ainda assim, contudo, não seria de todo errado afirmar a presença, 
nessa obra, de uma resistência de certo modo absolutista na estruturação dessa multifacetada e 
imperativa exploração do diferente. A recusa da obra em analisar ou investigar, por exemplo, 
as atitudes, as ideologias e as motivações dos perpetradores revela a forma como ela própria, 
assim como o próprio Claude Lanzmann, imbuem-se do papel de levar tais personagens 
exclusivamente a um plano abstrato, recôndito, que resiste a qualquer tentativa de identificação 
e compreensão. Trata-se, novamente, não de um plano cinematográfico impessoal que presa 
pelas diferenças e por uma abordagem da Shoah a partir de todos os seus pontos de vista, mas 
                                                            
21 FELMAN, 1992, p. 207. 




de um plano pessoalíssimo que consiste na transferência que Lanzmann projeta na figura dessas 
testemunhas, e cuja projeção nós percebemos e assimilamos.  
O jogo é sutil, e funciona quase como uma leve inversão da história escrita da Shoah, 
quase como se nesse plano evocativo e imaginativo da criação artística pudéssemos atribuir às 
coisas o papel que acreditamos intimamente, ou ainda explicitamente, que elas mereçam. É 
através dessa heterogênea dinâmica da postura que esta produção sustenta ante os elementos 
considerados hostis que se encontra a percepção de que há momentos em Shoah nos quais a 
narrativa testemunhal é realizada com mais ímpeto e outros nos quais ela é realizada com menos 
ímpeto. Uma vez que o caráter inteiramente testemunhal dessa produção só pode ser conferido 
por intermédio da ausência de um narrador – por intermédio do silêncio com o qual este se 
imbui no processo de escuta22, por intermédio de sua interrupção mínima, assim como do 
espaço que ele oferece ao desenvolvimento completo da fala daquele que relata –, a gradual 
ausência desses elementos nas entrevistas com os perpetradores atesta também a gradual falta 
de espaço que recebe a forma de verdade, seja lá qual sua natureza, que reconhecem esses 
indivíduos como a sua.  
Em Shoah, admite-se apenas uma verdade: a do que aconteceu; e esta é expressa a partir 
de um único e sólido ponto de vista: o daqueles que dele não podem mais falar a respeito. 
Porque na natureza dessas entrevistas com os perpetradores está Lanzmann tanto presente 
quanto ativo – ou seja, porque seu papel enquanto entrevistador é mais imbuído de ação do que 
de escuta –, podemos reconhecê-lo como particularmente interposicional, algo que demonstra 
com mais clareza seu intuito não objetivo, mas ao invés disso, seu intuito subjetivo quanto à 
composição de um ponto de vista histórico e cinematográfico.23 Lanzmann chega ao ponto de, 
em uma entrevista com Walter Stier, o ex-oficial nazista responsável pelo direcionamento dos 
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trens, apresentar-se numa diferente persona, como o “historiador Dr. Sorel”. Afastando dele sua 
própria identidade, Lanzmann afasta também qualquer intuito de aproximação dialógica. 
Há, portanto, um completo e perceptível movimento de aproximação e distanciamento 
em sua postura enquanto diretor. E, com esse dinâmico movimento, há também um maior ou 
menor grau de tolerância que atesta o imperativo de Shoah de responder à contínua 
contemporaneidade dessa questão, ou seja, o imperativo do não esquecimento deste local 
presentificado no qual ex-oficiais nazistas ainda são perpetradores, no qual bystanders ainda se 
calam ante o que veem, e no qual os judeus são ainda vítimas – algo que não podemos negar, 
sobretudo devido a onda antissemita que imperou na Europa do pós-guerra. Essa muito precisa 
distribuição de papéis não é nessa obra uma ferramenta de julgamento pessoal, social ou 
cultural; não é senão uma tentativa de representação – aquele velho tatear do qual falávamos – 
do que se mantém eterno e cíclico no cerne da memória coletiva, assim como no cerne da 
memória pessoal.  
Uma vez que o ponto de partida da criação de Shoah é a natureza da experiência tal qual 
vivida por suas verdadeiras vítimas – há uma tal expressão como esta, uma vítima verdadeira? 
–, ou seja, por aquelas que não mais podem testemunhar, pode-se com alguma segurança 
especular que, num movimento de retrocesso, a obra legitima aqueles que dessas silenciadas 
personagens mais se aproximam. A experiência central que desejava-se testemunhar, nesse 
sentido, mantém-se calada, e resta às outras testemunhas não mais que tateá-la com suas 
próprias experiências, vasculhando nos seus escorregadios lugares da memória pela recontagem 
de seu próprio relato. Parte da natureza imutável desses locais mnemônicos advém, portanto, 
de sua completa inacessibilidade, de sua não dinamicidade. Tateando-os, uma e outra vez mais, 
hesita-se ante o que se vai encontrar, mas sustenta-se ainda alguma certeza especulativa 
característica da hesitação. É nessa imutabilidade, nessa solidez da sensação da experiência, 




que tudo assume ares de certa forma tão absolutistas. Há algo que imperou na ocorrência do 
evento original e que volta a imperar uma vez mais na recontagem desse evento. É por essa 
razão que, talvez, o testemunho parta aqui de um ponto fechado, não harmônico, como uma 
cíclica repetição, bastante semelhante ao que nos diz o próprio Srebnik ao falar a respeito da 
paisagem de Chelmno: 
 
Das war so ruhig hier, immer. Wenn die haben da jeden Tag verbrannt 
zweitausend Leute, Juden, es war auch so ruhig. Niemand hat geschrien. 
Jeder hat seine Arbeit gemacht. Es war still. Ruhig. So wie jetzt, so war es.24 
 
 
O testemunho que compõe Shoah encerra um viés de comprometimento com uma forma 
íntima da verdade, com uma forma de fazer o Outro que a escuta ser responsável pela escuta 
dessa verdade. A memória, una, sólida, monumental, é o componente ativo dessa enunciação; 
ela se projeta não apenas enquanto a sensação de uma experiência que foi vivida, mas sobretudo 
enquanto uma dúbia presença: a presença de um não lugar, de um não acontecimento, de uma 
não experiência que se buscou negar de todas as formas e que é, uma vez mais nessa produção 
cinematográfica, posta em dúvida, como uma dolorosa forma de se recriar essa essência íntima 









                                                            
24 Era tão silencioso aqui, sempre. Quando eles queimavam todos os dias duas mil pessoas, judeus, também assim 
era silencioso. Ninguém gritava. Cada um fazia seu trabalho. Era calmo. Silencioso. Assim como agora, assim era 
antes. (tradução minha) 
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